Le brouillard est une partie essentielle de la Bay Area, une simple suspension d’eau dans l’air qui a façonné notre culture et notre écologie depuis l’Antiquité. Pour nous, c’est l’incarnation fantomatique de la saison froide – et peut-être notre seule chance de vivre un Noël blanc. À la base, il ne nécessite que deux ingrédients – des températures fraîches et de l’air humide – et il se forme lorsque l’humidité se condense pour former un nuage près de la surface de la Terre.
Mais au-delà de cela, sa formation n’est pas encore entièrement comprise, car elle est façonnée par diverses forces à travers le monde. C’est peut-être pour cela qu’il fait non seulement l’objet de chansons et de poésie, mais aussi de recherches scientifiques sérieuses.
« Je pense que l’une des raisons pour lesquelles le brouillard est si agréable à observer et à étudier – au-delà de sa beauté absolument époustouflante – est qu’il est si multidimensionnel », explique la physicienne Alicia Torregrosa, qui a passé des années à étudier comment le brouillard se développe dans la Bay Area. « Notre littoral est parfaitement positionné pour constituer une barrière ou une porte d’entrée vers ces eaux flottantes. »
Lorsque les vents soufflent sur l’océan Pacifique, ils brassent l’océan côtier, ramenant l’eau froide des profondeurs vers la surface. Combiné aux courants venant de l’Alaska, cela maintient les eaux de la région de la Baie dans les années 50 toute l’année.
Les mêmes vents qui provoquent des remontées d’eau glacée apportent également de l’air humide et, lorsqu’ils frappent l’océan froid, l’eau présente dans l’air se refroidit et se condense en brouillard.
Alors que ce mélange de brouillard reste principalement près de la côte en hiver, le temps estival contribue à l’attirer vers la péninsule et parfois à travers l’eau jusqu’à la Baie Est. Combiné à la brise marine saisonnière, cela crée des étés venteux et brumeux qui caractérisent le climat de la péninsule.
Au-delà de sa science fascinante, le brouillard est étroitement lié à la vie humaine dans la Bay Area depuis des siècles.
Bien qu’« il y ait un lien incontestable avec le brouillard et tous les autres éléments de notre environnement », aucune expression culturelle liée au brouillard ne survit pour les premiers peuples de la région de la Baie, déclare Greg Castro, directeur culturel de l’Association de Ramaytush Ohlone – un résultat de la répression culturelle espagnole et américaine, dit-il. Néanmoins, certaines pratiques d’autres tribus ont survécu, comme le chant du brouillard du peuple Rumsen Ohlone de la baie de Monterey, que Castro chante non seulement en présence d’un brouillard littéral, mais aussi « pour dissiper le brouillard qui plane dans nos cœurs et nos esprits ».
Au fil du temps, des documents historiques commencent à émerger – et des preuves apparaissent que le brouillard a toujours été source de division. Un auteur de 1866, dans un rapport non signé conservé par le National Park Service, a écrit que la péninsule « peut difficilement être qualifiée d’invitante. Ses pluies fréquentes en hiver et ses vents froids et ses brouillards en été seraient très durs pour les nerfs et les poumons.
D’autres ont une vision plus optimiste du brouillard, affirmant que le climat a rendu plus forts ceux qui peuvent y faire face. Une édition de 1898 du journal aujourd’hui disparu de la Bay Area, « The Argonaut », faisait état d’un groupe de volontaires militaires rassemblés autour de la côte ouest avant la guerre hispano-américaine, affirmant que les terres californiennes au sud « ne produisent pas autant d’hommes d’aventure que ceux qui respirent les vents et les brouillards de ce quartier ».
Cependant, quelques années plus tard, le brouillard fut un facteur majeur dans l’une des pires catastrophes de l’histoire de la Bay Area : le naufrage du navire à vapeur. Ville de Rio de JaneiroLe matin du 22 février 1901, un épais brouillard planait sur les eaux près de l’embouchure de la baie, mais le capitaine William Ward, autrement connu comme un officier prudent qui ne prenait pas de risques avec la météo, a choisi de tenter de faire rentrer son navire (selon les informations de l’époque, lui et son pilote ont été exhortés à partir par un dignitaire impatient souhaitant prendre un train).
Il a heurté les rochers déchiquetés près de Fort Point et, alors que la marée commençait à baisser, il a retiré le navire et de l’eau est entrée dans la coque. Dans le chaos qui a suivi, la plupart des passagers et de l’équipage – dont de nombreux immigrants chinois et japonais – ont péri dans l’eau glaciale. Ce jour-là, 128 des 210 personnes à bord sont mortes, ce qui en fait la catastrophe maritime la plus meurtrière de l’histoire de la Bay Area. Pendant des années, des corps ont été échoués près de Fort Point, dont celui du capitaine Ward, identifié par une chaîne de montre nouée autour de sa cage thoracique ; D’autres sont restés coincés sous les décombres pendant plus d’un siècle.
L’horrible tragédie a conduit à la construction du phare de Mile Rocks en 1906, connu à l’époque sous le nom de « trompette aérienne », dont le but était de signaler les rochers dangereux aux navires qui approchaient. L’ère de la corne de brume était arrivée dans le Golfe.
Même avec les technologies de sécurité modernes, le brouillard pose de nombreux problèmes. Le 7 novembre 2007, alors que le Cosco Busan quittait le port d’Oakland, il y avait du brouillard matinal sur la baie et le pilote a perdu le contact avec le capitaine du navire alors qu’il courait vers le Bay Bridge en raison de médicaments sur ordonnance. La coque du pont a subi une entaille de huit pieds de profondeur, provoquant un trou dans le réservoir de carburant et déversant plus de 50 000 gallons de carburant dans l’eau. Bien qu’il n’y ait eu ni mort ni blessé, le pétrole s’est répandu jusqu’à 69 milles de côte, fermant les pêcheries et tuant plus de 6 800 oiseaux.
Mais si le brouillard est associé à une tragédie, il a également créé des écosystèmes entiers et donné naissance à l’une des créatures les plus massives de la planète. Comme la plupart des plantes, le séquoia puise l’eau de ses racines, mais des millions d’années d’évolution lui ont appris à boire l’eau profonde de l’air. Utilisant des feuilles spécialisées, les séquoias extraient l’humidité de l’air et la collectent dans leurs systèmes, et peuvent également aspirer de l’eau à travers leur écorce. Pendant ce temps, les aiguilles transforment le brouillard en rosée, qui coule sur les racines. Parmi ces adaptations, les séquoias tirent 40 % de l’eau dont ils ont besoin du seul brouillard. Bien qu’ils puissent pousser sans brouillard, les arbres se comportent mieux dans les zones brumeuses, devenant des géants qui vivent des siècles et atteignent des centaines de pieds de haut.
Le brouillard soutient non seulement l’arbre, mais également les innombrables espèces qui poussent à l’intérieur et autour de lui. Ce n’est que dans les forêts rouges que les amphibiens, les oiseaux, les insectes et même d’autres arbres peuvent se percher – certaines créatures vivent toute leur vie dans les arbres. Le brouillard – et l’ombre des arbres prospères – contribuent à garder les eaux de la baie fraîches, permettant au saumon coho de nager en amont et de frayer. L’humidité contribue également à réduire les risques d’incendie dans les forêts côtières et agit comme un climatiseur naturel pour les humains et les autres animaux.
“Cela a un impact énorme sur ce qui peut pousser dans la zone de brouillard – des choses qui ne peuvent pas pousser à Martinez ou à Sonoma parce qu’elles ne supportent pas la chaleur”, explique Lew Stringer, directeur associé des ressources naturelles au Presidio Trust. “Les plantes et les animaux ont évolué dans ce petit espace qu’est un ruban qui longe la côte.”
Mais Fogg a une autre plante – peut-être plus célèbre – qu’il aide à cultiver : le raisin de cuve. À North Bay, une autre fissure dans les montagnes invite le brouillard et les vents à pénétrer dans Petaluma Gap, où les colons cultivent du vin depuis les années 1800. Ensemble, le brouillard et le vent maintiennent les températures fraîches et créent des raisins qui mûrissent plus tard et ont une peau épaisse, produisant un Pinot Noir et un Chardonnay distinctifs.
“Les brèches que nous avons dans notre littoral sont des portails, des portes par lesquelles le brouillard peut entrer”, explique Torregrosa. “C’est ce moteur de température incroyable, et il peut produire des vignobles de pinot noir vraiment étonnants.”
Le temps froid et maussade et ses bienfaits ont inspiré une nouvelle génération de fans de brouillard, parmi lesquels le brouillard occupe une place prédominante. Conçu par un utilisateur anonyme sur Twitter (maintenant X) en 2010 et sur Instagram un an plus tard, Carl the Fog est basé sur la personnification du modèle météorologique emblématique du Golfe. Dans plus de centaines de publications, le compte offre une réponse humoristique et détaillée à l’histoire séculaire de haine du brouillard, qui a rassemblé une base de fans passionnés de plus de 300 000 abonnés sur Instagram et X. Les publications mettent en évidence l’amour du temps ensoleillé et l’éloge des vagues blanches qui se jettent dans la Bay Area, avec une publication Instagram de 2017 – une photo d’un ciel sans nuages au-dessus de Dolores Park – associée à un appel à l’aide : « Nous sommes confrontés au pire temps que nous ayons jamais connu. jamais expérimenté. Gardez-nous dans vos prières.
Malgré son discours ironique, Carl incarne la façon dont les phénomènes éthérés prennent vie dans notre imagination, un personnage récurrent apparemment sensible dans l’histoire de la Bay Area. Parfois, ses messages font allusion au mystère du brouillard et à son pouvoir durable de créer des écosystèmes, de couler des navires et de nous inspirer à travers les siècles : « Tout ce qui est au soleil ne brille pas, tout ce qui habite dans le brouillard est perdu. »
